Что такое стихи? Зарифмованные фразы? Слова, следующие друг за другом в определенном порядке? Набор красивых предложений? Нет, все эти определения не дают ответа на первый вопрос. Стихи — это выплеск эмоций, рвущихся наружу и находящих выход на бумаге. Стихи — это упорный труд поэта, подбирающего нужные слова, ищущего рифму и нужный ритм. И, конечно же, самое идеальное с точки зрения «правильности» стихотворение не дойдет до сердца читателя, если в каждую строчку не вложена душа творца. Владимир Маяковский своими стихами доводит до дрожи, заставляет другими глазами посмотреть на себя, на окружающий мир и близких людей. Понимал ли поэт, какое влияние окажут его шедевры на поколения потомков? Найдем ли мы в его лирике ответ, зачем и кому нужны были его стихи? Конечно, найдем. Во многих стихотворениях Маяковского поднимается тема поэта и поэзии.
Маяковский всегда писал для людей и всегда через стихи выражал свое мнение, нередко высмеивал действительность, заставлял слушателей и читателей думать. Слагать стихи — это особый талант, данный Богом не каждому. Маяковский понимал это, поэтому на заре своей творческой жизни он спрашивает у людей:
А вы
ноктюрн сыграть
могли бы
на флейте водосточных труб?
(«А вы могли бы?», 1913)
Но сам по себе талант ничего не значит для поэта, потому что его цель — служить обществу, нести народу «свет», ломать стереотипы, побуждать людей к чему-то хорошему и светлому. Да, это тяжелый труд, но для этого и дается талант. Об этом автор говорит в стихотворении «Необычайное приключение, бывшее с Владимиром Маяковским летом на даче». В нем рассказана забавная, с первого взгляда, история о том, как к лирическому герою в гости пришло солнце. Они пили чай, разговаривали, даже подружились. В беседе они заговорили о смысле: зачем солнце светит и зачем поэт пишет? На это солнцем был дан ответ:
Пойдем, поэт,
взорим,
вспоем
у мира в сером хламе.
Я буду солнце лить свое,
а ты — свое,
стихами.
Лирический герой согласился со своим необычным собеседником, и, вдохновленный, ставит себя на один уровень с «дневным светилом»:
Светить всегда,
светить везде,
до дней последних донца,
светить —
и никаких гвоздей!
Вот лозунг мой —
и солнца!
Поэзия — это свет, а поэт — источник этого света. Человек не может долго жить в темноте, без солнечных лучей и утренних рассветов. Точно так же человек не должен существовать в духовном вакууме, без поэзии и художественной красоты. Задача поэта — разбудить в людях светлые чувства и желания, сделать жизнь читателей светлой во всех смыслах этого слова.
В стихотворении «Юбилейное», своеобразном обращении поэта к Александру Сергеевичу Пушкину, Маяковский рассуждает о современной поэзии и поэтах, сравнивает их с прошлыми деятелями. Картина получается не очень приятная: от упоминания поэтов начала 20 века у автора «от зевоты скулы разворачивает аж!». «Чересчур страна поэтами нища», — заключает Маяковский. Поэзия стала слишком политической, продалась рекламе и обмельчала. «Битвы революций посерьезнее «Полтавы», и любовь пограндиознее онегинской любви», — с сарказмом замечает лирический герой. Читатель понимает, что все это слишком низко и пошло, чтобы носить гордое имя поэзии. Но мы видим, что Маяковский — не один из этих «лирических кастратов»:
Говорят — я темой и-н-д-и-в-и-д-у-а-л-е-н!
Все стихотворение представляет собой насмешку над современными поэтами и их бездарным творчеством, которое заполоняет газеты и рекламные плакаты. Маяковский таким образом призывает уважать поэзию, не строчить стихи, а вычеканивать и вымучивать из души и сердца каждое слово, чтобы оно достойно осталось в веках, как творения А. С. Пушкина.
В произведении «Разговор с фининспектором о поэзии» Маяковский затрагивает проблему места поэта в обществе. Писать стихи — тяжелый труд, который нельзя оценить, который нельзя обложить налогом и выписать квитанцию. Лирический герой обращается к фининспектору:
У меня к вам
дело
деликатного свойства:
о месте
поэта
в рабочем строю.
Положение поэта двойственно: он происходит из народа, но оказывает на него влияние. Тесное сплетение поэзии с обществом — непременное условие для поэта.
А что,
если я
народа водитель
и одновременно —
народный слуга?
Класс
гласит
из слова нашего,
а мы
пролетарии,
двигатели пера.
Поэт работает, результат его труда — стихи, которые «приводят в движение тысячи лет миллионов сердца». Какие здесь могут быть налоги? Если бы денежные, все было бы очень просто, и каждый мог бы назвать себя поэтом, сочинив пару строк. В случае с настоящим талантом все намного сложнее, поэт платит собой за право творить:
Приходит
страшнейшая из амортизаций —
амортизация
сердца и души.
И, наконец, речь между поэтом и фининспектором заходит о главном: зачем нужна поэзия? В ответе на этот вопрос кроется самое главное: здесь и сейчас невозможно оценить «стоимость» стиха. Она проверяется временем. Настоящий стих живет веками, он неподвластен времени, географическим границам и социальному строю. Истинная поэзия полна энергии, заложенной в ней поэтом:
Через столетья
в бумажной раме
возьми строку
и время верни!
Таким образом, быть поэтом — дар свыше, и вместе с тем тяжелый груз, который талантливый человек обязан нести всю жизнь. Нести для людей, для общества. Насколько искренна личность поэта, насколько он отдает себя, когда творит, — настолько он и останется в человеческой памяти. Стихи с душой передаются из поколения в поколение, запоминаются, цитируются и вспоминаются в моменты жизненных перипетий. Нередко сказанная вовремя строчка изменяет жизнь человека. Стихи Маяковского раскрыли мне глаза на многие вещи, и за это я хочу сказать ему большое спасибо. Он полностью соответствует своим строкам:
Долг наш —
реветь
медногорлой сиреной
в тумане мещанья,
у бурь в кипеньи.
Поэт
всегда
должник вселенной,
платящий
на горе
проценты
и пени.