…велик долг художника «найти в человеке человека»,
Показать без всяких искусственных прикрас…
Ф. М. Достоевский
За Достоевским давно утвердилась слава писателя-психолога, способного заглянуть в такую глубину человеческой души, которую человек сам в себе или не подозревает, или знать о себе не хочет. Он глубоко верил в добрые начала в человеке. Добролюбов писал о творчестве Достоевского: «В произведениях Достоевского мы находим одну общую черту… это боль о человеке, который признает себя не в силах, или не вправе быть человеком, настоящим, полным, самостоятельным, самим по себе».
Достоевский в своем романе изображает столкновение теории с логикой жизни. Теория Родиона Раскольникова построена на неравенстве людей. Убийство старухи-процентщицы — это проверка теории на жизненном примере. С точки зрения самого Раскольникова — это низкое и подлое дело. Действовал он сознательно, но в то же время как будто выполнял чужую волю. Душевная борьба его становится запутаннее и напряженнее. Раскольников по-прежнему верит в непогрешимость своей идеи и презирает себя за слабость и бездарность. По его логике он должен был отступиться от тех, за кого страдает, должен презирать и ненавидеть, убивать тех, кого любит. Это пережить невозможно. История Раскольникова показана на фоне повседневной жизни города, где грязь, вонь и духота. Страшна жизнь остальных героев романа: спившегося Мармеладова, его жены, умирающей от чахотки, матери и сестры Раскольникова, переживающих издевательства помещиков и богачей. Достоевский показывает мучения детей, растущих около пьяницы отца и умирающей матери, трагедию молодой девушки, вынужденной обречь себя на постоянные унижения. У доведенных до отчаяния «маленьких людей» появляются различные фантазии, кошмарные, как их окружающая действительность. Герои романа сознают безысходность своего положения, всю жестокость действительности. Такова идея Раскольникова о «тварях дрожащих», «обыкновенных и необыкновенных» людях. Эта философия рождается из самой жизни, под влиянием ужасающего бытия «маленьких людей». Мармеладов, например, спрашивает: «Понимаете ли вы, что значит, когда уже некуда больше идти?..» Эти слова — вопль о спасении, крик души измученного, задавленного своей неизбежной судьбой. Другая героиня, Соня — жертва существующего несправедливого порядка вещей. Пьянство отца, страдания мачехи, брата и сестер, обреченных на голод и нищету, заставили ее преступить черту нравственности. Она торгует своим телом. В отличии от Раскольникова она твердо убеждена, что никакие жизненные тяготы не могут оправдать насилия и преступления. Она призывает Раскольникова отказаться от морали «сверхчеловека». Только после этого он может соединить свою судьбу с судьбой страдающих и угнетенных людей. Этим он и искупит свою вину перед ними.
Раскольников чувствует тесную связь со всеми униженными и страдающими людьми. Следователю Порфирию Петровичу в разговоре с Раскольниковым раскрывается основа его преступления: социально-бытовые мотивы перекрываются философскими. Смирение — единственное прибежище для всех людей и умных, и недалеких умом, и высокопоставленных, и находящихся на самых нижних слоях социальной лестницы. Именно смирение излечивает бальной дух Раскольникова. Он отказывается от идеи собственной исключительности и своего права быть вершителем судеб других людей.
«Маленькие люди» в романе Достоевского, несмотря на всю тяжесть своего положения, предпочитают быть жертвами, а не палачами. Лучше быть раздавленным, чем давить других. К этому выводу постепенно приходит и Раскольников. В конце романа мы видим его на пороге «новой жизни», «постепенного перехода из одного мира в другой, знакомства с новой, совершенно неведомою действительностью».