Весь горизонт в огне, и близко появленье,
Но страшно мне — изменишь облик
Ты, И дерзкое возбудишь подозренье,
Сменив в конце привычные черты.
А. Блок
С именем Блока в нашем представлении связан, прежде всего, образ романтического поэта, воспевающего в своих стихах идеальную возлюбленную, воплощение совершенной женственности и красоты. Появление этого мотива (скорее, даже лейтмотива раннего творчества автора) связано с эстетикой символизма и с философией и поэзией Вл. Соловьева. Учение последнего о Мировой Душе или Вечной Женственности, призванной обновить и возродить мир, прошло сквозь призму поэтического таланта Блока. При этом «Стихи о Прекрасной Даме» во многом автобиографичны, насколько это слово может быть применимо к поэтическому произведению. Блок воплотил в них интимно-лирические переживания своей юности. Любимая девушка становится в его стихах Святой, Пречистой Девой, символом женственности и красоты.
Весь цикл стихов о Прекрасной Даме пронизан пафосом целомудренной любви к женщине, рыцарского служения ей и преклонения перед него как перед олицетворением идеала духовной красоты, символом всего возвышенно-прекрасного. Героиня поэзии Блока видится герою не как земная женщина, а как божество. У нее несколько имен: Прекрасная Дама, Вечно Юная, Святая Дева, Владычица Вселенной. Она — небесная, таинственная, недоступная, отрешенная от земных бед:
Прозрачные, неведомые тени
К тебе плывут, и с ними
Ты плывешь,
В объятия лазурных сновидений,
Невнятных нам, —
Себя Ты отдаешь.
Она недоступна герою, потому что он — только человек, земной, грешный, смертный:
А здесь, внизу, в пыли, в уничиженье,
Узрев на миг бессмертные черты,
Безвестный раб, исполнен вдохновенья,
Тебя поет. Его не знаешь Ты…
Лирический герой цикла, двойник поэта —
Порой слуга, порою милый, И вечно — раб.
Рыцарь, коленопреклоненный монах, раб, он свершает свое служение прекрасной царице, Пречистой Деве:
Вхожу я в темные храмы,
Совершаю бедный обряд,
Там жду я Прекрасной Дамы
В мерцанье красных лампад.
Во всем герою чудится ее присутствие — в бездонной лазури неба, в весеннем ветре, в песне скрипки:
С той поры, что ни ночь, что ни день,
Надо мной твоя белая тень,
Запах белых цветов средь садов,
Шелест, легких шагов у прудов…
При этом героиня почти бесплотна, бестелесна, ее образ не предполагает ничего конкретного, «осязаемого», ведь все земное ей чуждо:
Вот лицо возникает из кружев,
Возникает из кружев лицо…
Вот плывут ее вьюжные трели,
Звезды светлые шлейфом влача…
«Мне не слышны ни вздохи, ни речи», — говорит герой.
Для описания объекта своего поклонения автор использует эпитеты типа «лучезарный», «таинственный», «несказанный», «озаренный», «отрадный». Но в некоторых стихах о Прекрасной Даме ее образ принимает более конкретные, земные черты, лишенные налета мистики:
Встану я в утро туманное,
Солнце ударит в лицо.
Ты ли, подруга желанная,
Всходишь ко мне на крыльцо?
Перед нами уже не отвлеченный образ, а земная женщина; следует заметить, что говоря о ней, поэт отказывается от прописных букв.
В стихах, последовавших вслед за циклом о Прекрасной Даме, можно проследить дальнейшее развитие ее образа. Героиня цикла так и осталась небожительницей, не снизошедшей к герою и его любви. В более поздних стихотворениях возникает фигура новой героини, также по-своему воплощавшей идеал красоты и света. Небесный ангел, Звездная Дева неожиданно падает на землю:
Звездой кровавой ты текла,
Я измерял твой путь в печали,
Когда ты падать начала.
Метафизическое падение Девы тревожит и печалит
героя, но затем он понимает, найдя свою возлюбленную
на неосвященной земле, в «неосвещенных воротах», что
И этот взор не меньше светел,
Чем был в туманных высотах.
Спустившись с «небес», героиня не потеряла своей красоты, прелести, очарования. Так рождается на свет Незнакомка — сошедший на землю ангел, «гений чистой красоты», говоря словами А. С. Пушкина. В стихотворении «Шлейф, забрызганный звездами» героиня сравнивается с кометой, падающей вниз, соединяющей этим своим падением небо и землю:
Шлейф, забрызганный звездами,
Синий, синий, синий взор.
Меж землей и небесами
Вихрем поднятый костер.
Так образ мистической «Вечной Женственности» сменяется в поэтическом мире Блока романтическим образом живущей на земле Незнакомки. И тогда возникает другой конфликт:
Средь этой пошлости таинственной,
Скажи, что делать мне с тобой —
Недостижимой и единственной,
Как вечер дымно-голубой?
Героиня обречена на пребывание в мире пошлости и грязи. Как возможно сосуществование прекрасного и безобразного, возвышенного и обыденного? На этот вопрос Блок пытается дать ответ в своем стихотворении «Незнакомка». Оно построено на противопоставлении двух миров. В первой части поэт дает картину уродливой повседневной реальности (духота улиц, скука, пыль, плач, визг). Обыденность, привычность происходящего подчеркиваются неоднократным употреблением сочетания «и каждый вечер». И в то же время —
…в час назначенный
(Иль это только снится мне?)
Девичий стан, шелками схваченный,
В туманном движется окне.
Образ Незнакомки нельзя толковать однозначно. То ли это только видение, пригрезившееся сидящему за стаканом вина герою? То ли это реальная женщина, наделенная атрибутами романтической возлюбленной — опять же, не без воздействия алкоголя? Наследник романтизма, Блок не избегает двусмысленности и иронии. Несомненным представляется одно: мечта и действительность несовместимы, в мире быта нет места идеалу. Последние строки выглядят саркастическим выводом:
Ты право, пьяное чудовище!
Я знаю: истина в вине.
Но — как знать? Может быть, это — вино поэзии? Романтический по своему характеру: образ Прекрасной Дамы придает трагическое звучание блоковским произведениям. Идеальная возлюбленная далека, недоступна, безжизненна она лишь символ. Со временем ее образ наполняется жизненным содержанием: поэт ищет свою героиню в этом мире. Но встреча не может принести ему ни радости, ни успокоения, так как невозможность существования ее на земле очевидна. Так развивается и находит свой конец в поэзии Блока образ Прекрасной Дамы — Вечной Женственности желанной подруги — падшего ангела — Незнакомки.