«Тютчев написал немногое; но все написанное им носит на себе печать истинного и прекрасного таланта, нередко самобытного, всегда грациозного, исполненного мысли и неподдельного чувства». (Некрасов.)

…О Тютчеве не спорят, кто его не
чувствует, тем самым доказывает,
что он не чувствует поэзии.
И. С. Тургенев

Ф. И. Тютчев лично для меня остается до сих пор неразгаданной загадкой, закрытой книгой. Его творчество требует особого внимания и изучения, поскольку многие исследователи в достаточной мере не поняли его. В своих произведениях поэт размышляет над вопросами: какое место занимает Человек в мире, что такое Вселенная и Земля. Как и другие писатели, Тютчев обращается к вечным темам природы, любви.
В стихах этого поэта воплотилось чувство красоты. Тютчев восхищается окружающим миром, любуется разнообразием красок, чувств, многообразием форм. Великолепное стихотворение Тютчева «Весенняя гроза» отвечает этому идеалу красоты. Здесь мы видим движение:
Люблю грозу в начале мая,
Когда весенний, первый гром,
Как бы резвяся и играя,
Грохочет в небе голубом.
Что же представляет лирика природы Тютчева? Исследователи отмечают, что «поэзия дня» и «ночная поэзия» — два значительных жанра лирики природы у поэта. Эту мысль мы находим в стихотворении «День и ночь»:
День — сей блистательный покров —
День, земнородных оживленье,
Души болящей исцеленье,
Друг человеков и богов!
Но меркнет день — настала ночь.
Здесь время действия не одни сутки, а бесконечная их смена. Величественное зрелище разворачивается перед читателем. Поэт стремится выразить свою мысль в слове, в картине.
Главными образами в его «поэзии дня» являются образы огня в воде, солнца в водяных струях («повисли перлы дождевые, и солнце нити золотит», «фонтан пламенеет»). В особенности поэта влечет к себе стихия воды. Она холодна, подвижна и изменчива, она живая, гармоническая, самая могущественная стихия. Вода у Тютчева получила определение «великой зыби», она благодатна для матери-земли, так как охлаждает ее и поит, давая жизнь.
Тютчев с благоговением относится и к другим стихиям — огню, воздуху — и также превозносит их. Природные стихии воды, огня, воздуха и земли при всем своем различии и внешней противоположности качеств находятся в глубокой связи. Поэт любит сближать разные стихии, чтобы показать контраст между ними.
Мир природы у Тютчева как бы светится изнутри. Он пропел подлинный гимн ей. Поэт рисует природу как живой организм, обладающий душой, свободой, которая любит, у которой есть язык. Тютчев рисует природу пластически ясно и выразительно.
В поэзии Тютчева природа одушевляется, делается подобной человеку. Природа «дышит». Ночью она «спит» или «дремлет»: «Как сладко дремлет сад темнозеленый…». Природа трепещет от прикосновения холода: «и сладкий трепет, как струя, по жилам пробежал природы». Природа умеет и «молчать»: «Но твой, природа, мир о днях былых молчит с улыбкою двусмысленной и тайной…». Явления природы имеют свои характеры.
На мой взгляд, справедливо замечание Н. А. Некрасова по поводу тютчевской лирики о природе: «Впечатление, которое испытываешь при чтении стихов, можно только сравнить с чувством, которое овладевает человеком у постели молодой умирающей женщины, в которую он был влюблен. Только талантам сильным и самобытным дано затрагивать такие струны в человеческом сердце».
Стихи о природе — признание поэта в любви. Тютчеву представляется высшим блаженством любоваться многообразными проявлениями жизни природы.
Немало стихотворений у Тютчева посвящено теме родины. Именно Тютчеву принадлежат знаменитые слова: «Умом Россию не понять, аршином общим не измерить…». В своих стихах Тютчев выступает против глупости, развращенности и злоупотребления русского правительства. Он возмущается несправедливостью и произволом царя Николая I по отношению к народу:
Не богу ты служил и не России,
Служил лишь суете своей,
И все дела твои, и добрые и злые, —
Все было ложь в тебе, все призраки пустые:
Ты был не царь, а лицедей.
Тютчев также размышляет о положении русского народа. Его размышления вылились в стихотворении «Эти бедные селенья». Поэт с горечью говорит о рабстве народа и его долготерпении. Тютчев увидел народ убогим, нищим, не способным противостоять злу. Но в то же время народ у него является носителем нравственного идеала.
В своей поэзии Тютчев стремится выяснить и влияние общества на окружающий мир человека. Новое оказалось связанным с его решением женской проблемы, поскольку любовь занимала большое место в жизни самого поэта. Его лирический герой — это человек, честный, тонко чувствующий, благородный, умеющий выразить свое отношение в слове, но не способный действовать решительно. Заслуга Тютчева заключается в том, что он изобразил любовь как чувство и как отношения между людьми, подвластные влиянию общества.
Особенность любовной лирики поэта заключается в том, что они сопровождаются пейзажными стихотворениями, которые несут в себе различные вариации тех же чувств — сплетение очарования любви, сознание ее греховности, тоски («Не знаю я, коснется ль благодать моей души болезненно-греховной…», «Не плоть, а дух растлился в наши дни, и человек отчаянно тоскует…»).
Стихотворения о любви Тютчева передают настроение успокоения, блаженное мгновение самозабвения. В этом плане характерно произведение «Весь день она лежала в забытьи…»:
Весь день она лежала в забытьи,
И всю ее уж тени покрывали.
Лил теплый летний дождь — его струи
По листьям весело звучали.
Лирика Тютчева достойна восхищения. Этот писатель внес в русскую литературу свое понимание, свое истолкование той или иной проблемы. Совершенно справедливо высказывание И. С. Аксакова, в котором, на мой взгляд, содержится оценка всему творчеству Тютчева: «Такого рода художественной красоты, простоты и правды нельзя достигнуть ни умом, ни восторженностью духа, ни опытом, ни искусством: здесь уже явное, так сказать, голое поэтическое откровение, непосредственное творчество таланта».