…Увы! пока народы
Влачатся в нищете, покорствуя бичам,
Как тощие стада по скошенным лугам,
Оплакивать их рок, служить им будет муза…
Некрасов. Элегия.
По признанию самого Некрасова, главной темой его творчества всегда являлась тема русского народа, его страданий и его горестной судьбы. Можно сказать, что стихи Некрасова, посвященные теме народного страдания, наполнены печалью, стонами, слезами народа:
Волга! Волга! Весной многоводной
ты не так заливаешь поля,
как великою скорбью народной
переполнилась наша земля…
Некрасов показывает, что русский народ страдает и от природной стихии (пожаров, неурожаев, болезней), потому что меньше всех защищен от нее, и от произвола помещиков, чиновников, властей.
Так, в стихотворении 1848 года «В дороге» громко прозвучала проблема помещичьего произвола. Ямщик, герой произведения, рассказывает о том, что барская прихоть дает крестьянской девушке возможность прикоснуться к культуре, почувствовать уважение к себе. Но, по барской же прихоти, она возвращается вновь в свою среду, ее насильно выдают замуж за крестьянина. Без навыков к труду на земле, без привычки к полуголодному существованию и бесчеловечному обращению, героиня гибнет. Но убивают ее не столько эти внешние условия, сколько разочарование и горе, понимание того, что ее жизнь и судьба лишь игрушка в руках барина-самодура.
Стихотворение «Забытая деревня» продолжает тему бесправного положения народа в России и безразличного отношения к нему со стороны помещиков. Три незначительных события в жизни крестьян: попытка получить лес на починку избы, вернуть незаконно отобранную землю, получить разрешение на свадьбу — заканчивается для крестьян трагически. Все ожидания народа связаны с барином, который ассоциируется у них с самим Господом Богом. Но помещик все не едет в забытую деревеньку, поэтому в старой избушке умирает крестьянка, жениха девушки забирают в солдаты, земля остается во владении мошенника. Помещиков не интересует положение своих крестьян. Некрасов показывает, что им главное — получить деньги и вновь уехать в Петербург проматывать их. Бесправие народа и безнаказанность властей — вот главный лейтмотив стихотворения.
Поэт понимает, что при таком положении дел особенно тяжело приходится русской женщине. По мнению поэта, ей суждены «три тяжкие доли»: «с рабом повенчаться, быть матерью сына-раба, до гроба рабу покоряться». Горе Орины, матери загубленного царской службой солдата («Орина, мать солдатская»), старухи, потерявшей своего единственного сына-кормильца («Деревенские новости»), выражено с огромным сочувствием и состраданием:
Одни я в мире подсмотрел
Святые, искренние слезы —
То слезы бедных матерей!
Им не забыть своих детей,
Погибших на кровавой ниве…
С тяжелой участью крестьянских женщин неразрывно связана тема тяжелой доли детей. Некрасов описывает и шестилетнего мужичка «с ноготок», который вынужден взять на себя заботу о всей своей большой семье и выполнять функции «отца семейства». Негодование и горе поэта вызывает участь городских детей, вынужденных работать на фабрике наравне со взрослыми:
Где уж нам, измученным в неволе,
Ликовать, резвиться и скакать!
Если б нас теперь пустили в поле,
Мы в траву попадали бы — спать.
В стихотворениях Некрасова все направлено на раскрытие основной темы — темы страданий народа. Даже пейзаж способствует решению этой задачи. Так, например, в стихотворении «Несжатая полоса» дана унылая картина осени, а одна несжатая полоса да умирающий пахарь усиливают общую безысходность. А в «Железной дороге» картина «славной осени» («нет безобразья в природе: и кочи, и моховые болота, и пни — все хорошо под сиянием лунным») дана по контрасту с несправедливостями в жизни людей.
С сочувствием изображая народ, Некрасов с гневным сарказмом обличает виновников народного горя. Это и вельможа, который «не любит оборванной черни», («Размышления у парадного подъезда»), и угнетатели народа в «Железной дороге». Все они грабят, секут, морят голодом простого человека.
Печаль и гнев — вот основные чувства, вложенные Некрасовым в стихи о народе. Поэт видит лишь один путь улучшения жизни русского крестьянина — революционный.