Пьеса Горького «На Дне» написана в тысяча девятьсот втором году. В эти предреволюционные годы писателя особенно волнует вопрос о Человеке. С одной стороны, Горький осознает, какие обстоятельства заставляют людей опускаться на «дно жизни», с другой — он старается подробно изучить эту проблему и, возможно, найти ее решение. В драме разворачиваются два конфликта. Первый, социальный — между хозяевами ночлежки и босяками, другой — философский, затрагивающий основные вопросы бытия, разворачивается между обитателями ночлежки. Он-то и является основным.
Мир ночлежки — это мир «бывших людей». Раньше они были людьми разных слоев: здесь и барон, и проститутка, и слесарь, и актер, и картузник, и торговка. И все равно в этом страшном мире отверженных эти люди ведут поиск истины, стараются решать вечные проблемы.
Как вынести тяжесть жизни? Что противопоставить страшной силе обстоятельств — открытый бунт, терпение, основанное на сладкой лжи, или смиренность? Вот это три позиции, которых придерживаются персонажи пьесы. Самый мрачный мыслитель в ночлежке — Бубнов. Он неприятен Горькому, потому что в его репликах отражена «правда факта». Жизнь в оценке Бубнова лишена всякого смысла. Она однообразна и течет по законам, которые человек не может изменить: «все так: родятся, поживут и умирают. Чего жалеть?» Мечты для него — стремление человека казаться лучше или, как сказал Барон: «у всех людей души серенькие, все подрумяниться желают».
С появлением Луки накаляется атмосфера в ночлежке. Странник Лука — сложный и интересный персонаж в пьесе. Его идеи основаны на том, что он не верит в возможности человека, для него все люди ничтожны, слабы, мелки, нуждаются в сострадании и утешении. Лука полагает, что правда может быть «обухом» для человека. Иногда лучше обмануть человека вымыслом, вселить в него веру в будущее: «для лучшего живет человек».
Но это философия рабской покорности, недаром Сатин говорит, что «Ложь — религия рабов и хозяев. Одних она поддерживает, другие прикрываются ею». Идеи Луки направлены на то, чтобы заставить людей либо как бы «обойти» жизнь, либо постараться приспособиться к ней.
Советы странника никому не помогли: Васька убивает Костылева и попадает в тюрьму, актер кончает жизнь самоубийством. Прямой вины Луки в этом, конечно, нет, просто обстоятельства оказались сильнее людей. Но косвенно он виноват, точнее не он, а его идеи: они внесли изменения в жизнь ночлежников и в их мировоззрение, после которых они уже не могли нормально продолжать жить. Против этой вредоносной лжи выступает Сатин. В его монологе звучит требование свободы и гуманного отношения к человеку: «Надо уважать человека! Не жалеть, не унижать его жалостью,… уважать надо!»
Сатин убежден в следующем — необходимо не примирить человека с действительностью, а заставить эту действительность работать на человека. «Все в человеке, все для человека». «Существует только Человек, все остальное — дело его рук, его мозга». «Человек! Это звучит гордо!». Сатин, несомненно, симпатичен автору, хотя он и «герой слова». В отличие от большинства ночлежников, он в прошлом совершил решительный поступок, за что и поплатился: четыре года провел в тюрьме. Но он не жалеет об этом: «Человек свободен, он за все платит сам». Таким образом, писатель утверждает, что человек способен изменить обстоятельства, а не подстраиваться под них.