В лирике Лермонтова выражен революционный протест против рабства, против всеобщей приниженности и подавленности, характерной для эпохи реакции. По словам Белинского, в произведениях Лермонтова «…нигде нет пушкинского разгула на пиру жизни. Но везде вопросы, которые мрачат душу, леденят сердце». Личная судьба поэта и общественно-политическая обстановка эпохи реакции наложили отпечаток на его поэзию. Неудовлетворенность существующим строем носит у Лермонтова активный характер. Стихи для него — орудие борьбы, и его разочарование переходит в гневный обличительный протест против общественно-политических устоев самодержавной России. Лирика Лермонтова разнообразна по тематике. Одной из центральных тем в его творчестве является тема поэта и поэзии, ей посвящено много стихотворений.
Уже в юности Лермонтов имеет ясный и определенный взгляд на то, что должен воспевать в своем творчестве настоящий поэт. Он хотел, чтобы поэзия звала людей активно любить родину и свободу. Об этом он говорит в своем стихотворении «К***» («О, полно извинять разврат!»), посвященном Пушкину: поэт должен воспевать свободу и не склоняться ни перед кем. Поэт — это человек, одаренный «высокой мыслью и душой», ничего не страшащийся.
В 1837 году, после безвременной гибели Пушкина, прозвучал «голос страсти благородной» Лермонтова. Он создал стихотворение «Смерть Поэта». Для него Пушкин — идеал поэта и человека, увенчанный при жизни «торжественным венком» Славы. Он «дивный гений» с «чудной силой» таланта и «чудными песнями». Особенно восхищает Лермонтова его «свободный, смелый» поэтический дар. Лермонтов восторженно относится к Поэту и глубоко скорбит о его гибели, в ней он обвиняет «жадную толпу, стоящую у трона». Он бичует «завистливый и душный свет», «палачей Свободы» и считает, что смерть Пушкина должна быть отомщена:
И вы не смоете всей вашей черной кровью
Поэта праведную кровь!
В 1841 году Лермонтов написал стихотворение «Пророк». Как и Пушкин, автор называет поэта пророком, роль которого заключается в том, чтобы «глаголом жечь сердца людей». Пушкин в одноименном стихотворении показал поэта до начала того, как он приступил к своему высокому служению. Лермонтов в своем стихотворении раскрывает судьбу поэта, осмеянного людьми за его проповедь. У Лермонтова это трагическое осмысление темы. Пророк сам говорит о своей судьбе. Пророк-поэт, наделенный даром всеведения, научился читать «в очах людей» «страницы злобы и порока».
Провозглашать я стал любви
И правды чистые ученья:
В меня все ближние мои
Бросали бешено каменья.
Его проповедь и правда вызвали в людях лишь озлобление, и пророк оставляет города, бежит в пустыню, где общение с природой приносит ему нравственное удовлетворение:
И звезды слушают меня,
Лучами радостно играя.
Лермонтов обвиняет общество в том, что оно презирает истинную поэзию. Белинский относил это стихотворение к лучшим созданиям поэта:
«Какая глубина мысли, какая страшная энергия выражения! Таких стихов долго, долго не дождаться России».
Молодой Лермонтов — романтик. Он смотрит на поэта как на одинокого избранника. Поэт живет своими мечтами, своими страданиями, которые недоступны «толпе». В зрелый период творчества Лермонтов видит в поэте не одинокого провидца, глашатая «истин вековых», а народного трибуна. Образ такого поэта, пророка и гражданина нарисован в стихотворении «Поэт». Стихотворение построено на развернутом сравнении поэта и кинжала. В первых шести строфах автор поведал историю кинжала, а в последующих пяти — высказал свой взгляд на поэзию и ее отношение к жизни. Главный смысл истории кинжала — показ бесславности судьбы оружия, ставшего золотой игрушкой. Поэт вспоминает о боевой службе кинжала. Он служит много лет наезднику, «не по одной груди провел он страшный след и не одну порвал кольчугу». Но погиб его «господин», и кинжал «свое утратил назначенье». Его продали купцу-армянину, и кинжал, отделанный золотом, превратился в блестящее украшение. То, что случилось с кинжалом, напоминает Лермонтову судьбу поэта. В последней строфе образ поэзии и образ кинжала сливаются:
Проснешься ль ты опять, осмеянный пророк?
Иль никогда на голос мщенья
Из золотых ножон не вырвешь свой клинок,
Покрытый ржавчиной презренья?
Концовка в виде вопроса, но в этом вопросе заключен и призыв, выражающий основную мысль автора. Настоящее искусство чуждается «богатой резьбы», развлекательная приукрашенная поэзия никого не утешит. В стихотворении тревога поэта за судьбу родной литературы выражена и аллегорически, и прямо. Воспевая поэта, чей стих «как Божий дух носился над толпой», Лермонтов, вероятно, думал о Пушкине, Рылееве, Одоевском, чьи произведения являлись отзвуком «мыслей благородных», а для сегодняшнего читателя таким поэтом является и сам Лермонтов.
Продолжив лучшие традиции Пушкина и декабристов в понимании места поэзии в жизни общества, Лермонтов внес и новое, свое понимание поэзии, утверждая представление о ней как об остром боевом оружии.