«Как закалялась сталь» — роман, с удивительной точностью отразивший свою эпоху, свой исторический момент: революцию, гражданскую войну, энтузиазм социалистического строительства. Корчагин — один из ярчайших представителей своего поколения. Он и эпоха — одно, они создают друг друга.
Предшественником Корчагина можно назвать его тезку — Павла Власова. Во времени их разделяют десять лет, но в истории они объединены тем, что являются детьми революционной эпохи, воплощением революционной народной страсти, бунтарской стихии масс, воплощением революционной борьбы вообще. Оба они как исторический тип возникают в тот момент, когда вечные поиски правильной «идеи» соединяются с реальным движением масс. Таким образом, корни появления Павла Корчагина следует искать и в народном гневе, и в свойственных прошлому веку исканиях главной идеи.
Как же складывается характер Корчагина? Его детство проходит под знаком «отшвыривания». Отсюда в душе Павки появляется ощущение постоянной отверженности, духовной ущемленности. Униженность рождает ответную злобу, которая заполняет все пустоты его души. Уязвленная гордость концентрируется, когда возникает первая любовь к социально недоступной красавице. В это время характер Павки уже построен на желании, ощущении всеобщей конечной справедливости, которой нет. К этому надо добавить и желание достичь целостности. У Павки, по сути, нет корней, нет нормального быта, его жизнь — постоянное кочевье. В жизни нет цели, которая объединила бы его всего. Переломными для Павки становятся слова Жухрая: «Как ты, братишка, насчет большевистской партии и коммунистической идеи рассматриваешь?» Важнейшее слово — идея — найдено. Павка мог бы тогда ответить словами Маяковского: «Принимать или не принимать, такого вопроса не было. Моя революция. Пошел и работал. Все, что приходилось». В момент, когда найдена идея, объединяющая всю сущность Павки воедино, формирование героя завершается.
В судьбе Корчагина воплощается не путь капли в потоке, а сам поток, сама буря. Павлу присуща серьезность, чувство осмысленности каждого шага. В нем соединяются характерность и ее философский смысл. Чрезвычайно цельно герой решает все вопросы поколения. Если для старших коммунистов существует вопрос о цели и средствах (в сцене угона паровоза Артемом и старшим Брузжаком возникает необходимость убить солдата, и Артем говорит: «У меня это не выйдет. Рука как-то не поднимается»), то Сережа Брузжак, не думая, идет убивать, чтобы приблизить день, когда на земле вообще убийств не будет. Автор не зря ставит Корчагина в любовную ситуацию. Секрет корчагинского отношения к любви — в фразе, сказанной Тоне Тумановой: «У тебя нашлась смелость полюбить рабочего, а полюбить идею не можешь». Узнав о невозможности продолжения отношений с Ритой Устинович, он говорит правдиво, без жеста: «Все же у меня осталось несравненно больше, чем я только что потерял». Корчагин не может любить в ущерб идее, не может жертвовать идеей. Павел отдается любви к Тае Кюцам, найдя в ней товарища и опору, только тогда, когда идее ничто не угрожает.
Поколение Павла Корчагина тем не менее нельзя назвать аскетическим. Они ощущают полноту жизни, их подвиги нельзя назвать жертвенными: они чувствуют свое место в жизни, а отсюда — их уверенность в себе и убежденность, что они делают великое дело.
В книге есть много эпизодов, в которых любой из его собратьев по поколению мог бы вести себя подобно Павлу. Но есть моменты, когда нужен именно он. Это те ситуации, когда сильная, единая воля должна победить пошлость. Только Корчагин мог после рассказа о том, как белополяки замучили шепетовских комсомольцев, сказать: «За жестокое отношение к безоружным пленным будем расстреливать. Мы не белые!» Ключевой эпизод книги — строительство узкоколейки, где энергия духа Павла совершает действительно невозможное.
Один из важнейших мотивов повести — борьба со смертью. Корчагин мог погибнуть неоднократно, но его воля к жизни побеждает. Павка мечтает о судьбе Овода, ищет случая умереть за идею. Но человеческий дух бросает вызов самой смерти, так как вера в беспредельность человеческих возможностей заложена в основе идеи коммунизма. И сама книга заканчивается мотивом победы. «Самое дорогое у человека — это жизнь, и прожить ее надо так, чтобы, умирая, смог сказать: вся жизнь и все силы были отданы самому прекрасному в мире — борьбе за идею коммунизма» — так кончалась в черновиках к произведению эта знаменитая фраза. Жизнь Павла проходит в стремительном движении. Самое ужасное для него — бездействие, наступившее после героической жизни. И во время болезни Павел ищет дело, полезное для людей. «Как закалялась сталь» — книга о том, как борется до конца героическое поколение Павки Корчагина.
К сожалению, героика этого поколения соединена с трагизмом. Люди верили в идею безоглядно, готовы были идти за нее на смерть, но они не видели обратную сторону этой идеи. Имеем ли мы право их обвинять? Думаю, нет. Сама история расставила все точки над i, ибо такие преданные делу коммунизма люди, как Павка, стали жертвами репрессий и убийств в тридцатые годы. Но мне кажется, что даже тогда они шли умирать с высоко поднятой головой.