Мои любимые поэты — Пушкин и Лермонтов. Ими я восхищаюсь, их стихи будят во мне стремление познать мир и себя, увидеть свет там, где тьма, разобраться, где ложь, а где правда.
Не такие чувства вызывает во мне поэзия Фета. Я никогда раньше не вдумывалась в смысл его стихов: я читала их и учила, закрывала книгу и забывала о ней. А на днях я взяла в руки сборник лирики Фета. Я открыла его и попала в мир, невиданный до сей поры: мир ощущений, осязаний, мимолетных чувств и волнений. Я читала и думала, воображала и представляла. Я любила звезды вместе с Фетом, рисовала вместе с ним весну, восхищалась красотой его возлюбленной, не боялась смерти, жизнь любя.
Афанасий Афанасиевич Фет не такой поэт, как все. Вместе с Тютчевым он стоит словно вдалеке от других поэтов. Почему? Лирика Фета особенная, она завораживает, притягивает, дарит покой и тепло, заставляет думать и стремиться к красоте. Ведь именно к красоте всегда стремился Фет. Он искал ее во всем: в искусстве, в слове, в музыке, в природе и любви.
Именно красота становится «главной героиней» его стихов. Незримо, но она присутствует в них:
Буду ждать успокоенья
Чистой красоты.
(«На двойном стекле узоры»)
Только песне нужна красота,
Красоте же и песен не надо.
(«Только встречу улыбку твою…»)
Красота оживает на страницах фетовских стихов, как оживает природа и любовь, звезды и весна, ночь и заря.
Фет почти не писал о предназначении поэта и поэзии, почти не писал о жизни и смерти и человеческом бытие. Он писал о любви и природе. Любовные мотивы и тема природы, ее восхваление и прославление становятся ведущими в лирике Фета:
Шепот, робкое дыханье
Трели соловья,
Серебро и колыханье
Сонного ручья.
В дымных тучках пурпур розы,
Отблеск янтаря,
И лобзания, и слезы,
И заря, заря!
Как просто и красиво пишет Фет о природе. Он не описывает ее, нет, он ее чувствует, ощущает. Поэт замечает ее мимолетные изменения, отдельные звуки и краски и пишет поэтическим словом, рисует кистью художника, играет мелодию музыканта:
Какая ночь! Как воздух чист,
Как серебристый дремлет лист…
Фет пишет обо всем: о ночи («Какая ночь!…», «Майская ночь», «Тихая, звездная ночь…», «Теплым ветром потянуло…»), об осени («Осень», «Непогода-осень»), о весне («Весенние мысли», «Уж верба вся пушистая…», «Весна на дворе»), о звездах («Тихая, звездная ночь…», «Я долго стоял неподвижно…»).
Но, наверное, самый яркий и любимый образ, который он рисует, — это образ весны. Она гордо и смело проходит через многие стихи поэта. Именно ей, весне, посвящен Фетом цикл стихов «Весна». Как и для многих из нас, это время года для поэта — не просто время года, а начало всего, пробуждение природы, жизни.
С нетерпением ждет Фет прихода весны:
Я ждал — Невестою-царицей
Опять на землю ты сошла.
Когда читаешь стихи Фета о весне, невольно задаешься вопросом: как смог поэт открыть что-то новое в облике весны? В его творческих произведениях она живет, она дарит жизнь, манит, пленяет:
Это утро, радость эта,
Эта мощь и дня и света,
Этот синий свод,
Этот крик и вереницы,
Эти стаи, эти птицы,
Этот говор вод…
Это все — весна!
Разнообразная, многолика, музыкальна, необычна, изящна, прекрасна, воздушна, многоголоса, вечна. Такая весна у Фета:
Весна! Весна! О, как она крепит,
Как жизненной нас учит верить силе!
Сколько страстной убежденности звучит в этих строках. Ликованием, всепобеждающим светом, радостью наполнены стихи Фета о весне. А вот стихи о звездах, напротив, манят своей тишиной и покоем, умиротворенностью и грустью.
Здесь нет ярких описаний, превознесения и восхваления, необычных эпитетов, выразительных метафор, есть тихое восхищение и бесконечная любовь: «Друг мой, я звезды люблю…»
А стихотворение «Я долго стоял неподвижно…»:
Я долго стоял неподвижно,
В далекие звезды вглядясь, —
Меж теми звездами и мною
Какая-то связь родилась…
И звезды люблю я с тех пор.
Казалось бы, ничего особенного, но с какой теплотой и нежностью говорит Фет о звездах. В его стихах не просто любовь к природе. В его стихах любовь к красоте природы, ее вечности.
Неразрывно связаны у поэта любовь к природе и любовь к женщине. Пролистайте все сборники Фета, вы вряд ли найдет стихи, где была бы любовь, и не было бы природы, была бы природа, и не было бы любви:
Я пришел к тебе с приветом,
Рассказать, что солнце встало,
Что оно горячим светом
По листам затрепетало…
Или
Сияла ночь. Луной был полно сад. Лежали
Лучи у наших ног в гостиной без огней.
Рояль был весь раскрыт, и струны в нем дрожали,
Как и сердца у нас за песнею твоей.
Вся любовь Фета к любимой женщине выражается образами природы. Любовь так же прекрасна, как и природа, в них обеих есть красота. Мне кажется, об этом хочет сказать автор.
Его любовная лирика передает те же мимолетные ощущения, что и стихи о природе. Только в ней ощущение страсти, красоты любви, ощущение ее мимолетности и, в то же время, — вечности.
Образ его возлюбленной так же прекрасен, как и весна. Лирический герой любит ее то страстно и с упоением, как это время года, то тихо и нежно, как звезды: «Что ты одна — вся жизнь, что ты одна — любовь». Или
Если ты любишь, как я, бесконечно,
Если живешь ты любовью и дышишь…
Чувства, ощущения — вот чем наполнены фетовские стихи о любви. Его возлюбленная милая и мягкая, невероятно притягательная, живая, естественная и обаятельная женщина. Фет не говорит о ее глазах, волосах, голосе, губах. Он описывает свои ощущения и свое видение возлюбленной-красавицы. И мы вместе с ним, его образами «рисуем» не конкретную женщину, а прекрасную незнакомку, которая каждому из нас явится в разном обличий.
Но нельзя думать, что лирика А. А. Фета замыкалась только любовными и природными мотивами. В его стихах звучат и античные мотивы («Диана», «Влажное ложе покинувши, Феб златокудрый направил…») и христианские мотивы («Мадонна», «Ave Maria»). Как и любой другой поэт, Фет пишет и о вечном — жизни и смерти:
Но пред моим судом, покуда сердце бьется,
Мы силы равные, и торжествую я.
(«Смерти»)
Или
Но если жизнь — базар крикливый бога,
То только смерть — его бессмертный край.
(«Смерть»)
Фета одинаково не пугают ни жизнь, ни смерть. К смерти он испытывает холодное безразличие, а жизнь оправдывается лишь творческим «огнем», соизмеримым с «целым мирозданием».
Согласимся ли мы с ним? Может быть. В какой-то мере. Но все-таки, думается, что жизнь свою ценить нам нужно более, как дар небес, ниспосланный для нас.
Как ценим мы свою жизнь, так Фет ценил свое творчество и красоту во всем. Вся его жизнь — поиск красоты в природе, любви, даже в смерти. Нашел ли он ее? На этот вопрос ответит лишь тот, кто действительно понял поэзию Фета: услышал музыку его стихов, увидел полотна пейзажа, прочувствовал красоту его поэтических строк и сам научился находить красоту в окружающем его мире.