Город Калинов и его обитатели (по пьесе А. Н. Островского «Гроза»)

Конфликт пьесы А. Н. Островского «Гроза» построен на трагическом противоборстве личности со средой — с миром патриархального купечества, «темным царством» города Калинова.
На мой взгляд, Островский сравнивает мир этого города со сказочным миром русской сказки. Все здесь подчинено законам и правилам, неизвестно кем установленным, но неприкосновенным, священным. В «Грозе» нет действующих лиц, которые выходили бы за пределы калиновского миропонимания, даже Катерина Кабанова, рвущаяся к другой жизни, не может представить себе, какова жизнь за пределами «темного царства».
Племянник Дикого Борис, возлюбленный Катерины, напоминает чужеземца, приехавшего в этот сонный «город-государство» из неведомой страны. Но «пришелец» тоже становится одним из подданных калиновского мира, в котором есть злодеи и жертвы. Для слабовольного Бориса не находится иной роли, кроме роли мыслящей, все понимающей, но бессильной жертвы: «А мне, видно, так и загубить свою молодость в этой трущобе».
Катерина похожа на героиню сказки о «спящей красавице», однако «пробуждение» вовсе не радует ее. Прекрасный сон — жизнь в родительском доме — был грубо прерван замужеством: «Такая ли я была! Я жила, ни об чем не тужила, точно птичка на воле».
«Добрый молодец» Тихон кажется околдованным злым чародейством калиновской «бабы Яги» — Кабанихи. Он слишком слабоволен, чтобы воспротивиться диктатуре своей матери: «Да как же я могу, маменька, вас ослушаться!»
Сам образ города Калинова — символический образ заколдованного, сонного царства, где ничего не меняется на протяжении веков. Калиновский мир изображен драматургом географически замкнутым и духовно самодостаточным. Недаром странница Феклуша нахваливает «обетованный» Калинов «Еще у вас в городе рай и тишина…»
Подобно сказочным злодеям, калиновские самодуры предстают как олицетворение злых сил, повелевающих жизнью города. Так, самодур Дикой творит произвол не только в своей семье («А каково домашним-то было! После этого две недели все прятались по чердакам да по чуланам»), но и держит в страхе весь город. А истинной хозяйке Калинова — Кабанихе — нет суда и управы нигде: ни на земле, ни на небе. Марфа Игнатьевна убеждена, что ее поведение и проповедуемые ею устои — единственно верные, потому что исконные: «Али, по-вашему, закон ничего не значит?»
Кабаниха — живой символ города Калинова, где все происходит по раз и навсегда установленному порядку. По ее мнению, нарушение правил и обычаев означало бы светопреставление, разрушение смысла существования: «Что будет, как старики перемрут, как будет стоять, уж и не знаю. Да уж хоть то хорошо, что не увижу ничего». Эта героиня смотрит на жизнь как на обряд, не допускающий отклонений и вольностей.
Мне кажется, в пьесе нет непосредственных виновников гибели Катерины. В ее трагической судьбе повинен весь «жестокий мир» Калинова. Катерина, я думаю, жертва самого уклада жизни, возникшего еще в незапамятные времена. И сила этого уклада продолжает удерживать калиновцев в полном повиновении. В лучшем случае героиня находит в них молчаливое сочувствие (Кулигин) или получает советы, как обмануть бдительность Кабанихи (Варвара). Но это всегда приспособленчество, существование в рамках «темного царства». «Порядок» и «покорность» — вот к чему привыкли калиновцы: «С него, что ль, пример брать! Лучше уж стерпеть».
Центральное звено в калиновском миропонимании — идея полного повиновения судьбе. Эта идея определяет жизнь всех персонажей, кроме Катерины. В различных ситуациях и по разным поводам персонажи пьесы утверждают мысль о неизбежности судьбы: «Что ж делать-то, сударь! Надо стараться угождать как-нибудь». Перемен в своей жизни они всегда ожидают только «сверху», не допуская активного личного вмешательства. «Жестокие нравы в нашем городе», по их мнению, — перст судьбы, поэтому с ними нужно смириться.
Таким образом, «жестокий мир» города Калинова, изображенный в пьесе Островского «Гроза», — это мир, населенный живыми мертвецами, воспринимающими свое существование как приготовление к «загробной» жизни. Каждый из калиновцев, в той или иной степени, недоволен своей жизнью, но и не помышляет о ее реальном изменении. Все герои пьесы живут под гнетом стародавних обычаев и привычек, принимая их за «высший закон», «слово Божие». Именно поэтому бунт Катерины воспринимается «жестоким миром» Калинова как некое святотатство и безумие, о котором нужно поскорее забыть и вернуться к привычному образу жизни.