Сюжет поэмы «Мертвые души» был, как известно, подсказан Гоголю Пушкиным. Он привлек писатели возможностью изъездить вместе со своим героем всю Россию и вывести множество самых разнообразных характеров. Перед читателем гоголевской поэмы проходит целая галерея образов помещиков, чиновников, крестьян. Вся Россия явлена Гоголем в этом произведении.
Уже самоназвание поэмы несколько необычно. Мне кажется, что оно имеет как бы два смысла, два плана. Первый связан с обозначением ревизской души, крепостного крестьянина. Его продают, выменивают, вручают в качестве подарка, проигрывают в карты или в шашки — словом, поступают с ним так же, как с вещью или с животным. Название поэмы точно отражает жестокость и бездушие российской действительности.
Однако понятие «мертвые души» относится у Гоголя не только к крепостным крестьянам. Ведь мертвенность проявляется и в отсутствии разумных человеческих интересов, в пустоте и ничтожности занятий и стремлений. Известно, что смерти подвержено тело, душа же, напротив, бессмертна. В этом смысле определение «мертвая душа» выражает предельную бездуховность, полную утрату всего высокого человеком.
В «Мертвых душах» нет привычного для романов любовного сюжета. По-моему, Гоголь сознательно отказывается от него. Раскрывая уродство современной ему русской жизни, он показывает, что не Любовь, не высокие чувства, а пошлый расчет, денежная выгода оказываются главными стимулами поведения «мертвых душ» помещичьего и чиновничьего мира.
Вглядимся повнимательнее в Чичикова, вместе с которым мы совершаем путешествие по России. От природы он человек отнюдь не заурядный, наделенный смекалкой, предприимчивостью и умом. Беда, однако, в том, что все положительные качества его натуры подчинены достижению одной меркантильной цели — «скопить деньгу». Сама окружающая действительность, законы которой Чичиков хорошо усвоил уже с малолетства, способствует мельчанию человека.
Еще более безотрадное впечатление производит Лакомство с помещиками, с которыми встречается Чичиков, чтобы осуществить задуманный план Обогащения. Жизнь слащаво-предупредительного Манилова проходит в пустых и бесплодных мечтаниях, а хозяйство тем временем разваливается. Коробочка тупа и ограниченна, что не мешает ей, впрочем, при любых обстоятельствах помнить о своей выгоде. Ноздрев — ничтожный человек, скандалист и сплетник. Хитер и жаден Собакевич, этакий медведь в человечьем обличье. Наконец, Плюшкин представляет собой вполне законченный тип живого мертвеца, уже полностью утратившего все человеческое.
В том порядке, в котором Гоголь знакомит читателя с помещиками, есть глубокий внутренний смысл. Писатель стремится раскрыть в своих героях все большую степень утраты личного достоинства, деградации человека, омертвения его души. В Манилове еще есть что-то человеческое, проявляющееся хотя бы в беспомощных порывах к духовной жизни: в его доме есть книги. У крепкоголовой Коробочки нет даже и намека на духовность. У нагло го озорника Ноздрева, нечистоплотного в мыслях и поступках, полностью отсутствуют принципы морали нравственности. В Собакевиче ярко проступает какое-то первобытное, звериное начало. А в конце чичиковского маршрута перед нами предстает помещик, в котором человеческая личность достигла предела духовного оскудения, находится на грани распада. Таков Плюшкин.
Образ помещичьей Руси сменяется в поэме об разом губернского города. Гоголь вводит читатели в мир чиновников, занимающихся делами государственного управления. В поэме есть губернатор, о котором как будто бы не сказано ничего плохого. Известно, что он вышивает по тюлю, вяжет кошельки, ходит с болонкой на руках или с бумажкой от конфет. Этого, однако, вполне достаточно, чтобы понять: в губернской администрации он ни что. Прокурор, который должен быть ревнителем закона, на самом деле является бездельником, пьяницей и обжорой. Весьма колоритна фигура полицеймейстера, показанного ловким грабителем, наведывающимся в чужие кладовые, словно в собственный карман. Под стать отцам города и чиновники рангом пониже. Вспомним, к примеру, наглого вымогателя и взяточника Ивана Антоновича!.. Все чиновники оказываются у Гоголя людьми без малейшего понятия о долге, чести и законности, связанными круговой порукой, взаимным покровительством. И таково не только губернское, провинциальное чиновничество. «Повесть о капитане Копейкине» показывает нам столичных чиновников самого высокого уровня. Но и они столь же безразличны к нуждам конкретного человека, столь же равнодушны к законности и справедливости.
Есть в поэме Гоголя и другая Россия — Россия народная. Но и в изображении крестьян Гоголь далек от их идеализации. Чего стоят, к примеру, Селифан и Петрушка, дядя Митяй и дядя Миняй! Возникающие на страницах поэмы мужики до смешного беспомощны и бестолковы. Они неповоротливы, духовно неразвиты, равнодушны к своей судьбе. При виде их становится горько и обидно за человека. К ним тоже в полной мере, как к помещикам и чиновникам, относится определение «мертвые души».
Получается, что живой души нет среди всех персонажей поэмы на всей Руси. Это, однако, не совсем так. На страницах гоголевского произведения говорится и о талантливых мастеровых людях. Таковы сапожник Максим Телятников, каретник Михеев, Степан Пробка. Правда, все они либо беглые, либо покойники. Как бы беспощадно ни критиковал Гоголь современную ему русскую действительность, он верит в живую душу России, надеется на возрождение ее народа. Отсюда в поэме столько проникновенных слов о русском народе, об его удали, смелости и ловкости, о живом и бойком его уме, о богатстве и меткости русского языка. Появляющийся в конце первого тома образ птицы-тройки наглядно свидетельствует о вере автора в будущее своей страны.