Я научила женщин говорить…
А. Ахматова.
1912 год можно назвать революционным в русской поэзии. В это время увидел свет первый сборник Анны Ахматовой — «Вечер». После его выхода критики в один голос поставили эту поэтессу рядом с первыми поэтами России. Больше того, современники признавали, что именно Ахматовой «после смерти Блока бесспорно принадлежит первое место среди русских поэтов». После «Вечера» последовали «Четки» (1914) и «Белая стая» (1917).
Все три этих сборника поэтессы были посвящены одной теме — любви. Революционность лирики Ахматовой заключалась в том, что она открыла миру вселенную женской души. Поэтесса вывела на сцену свою лирическую героиню и обнажила все ее душевные переживания — ее чувства, эмоции, мечты, фантазии.
В своих стихах Ахматова не только создала универсальный женский характер. Она показала его различные формы и проявления: юная девушка («Молюсь оконному лучу», «Два стихотворения»), зрелая женщина («Сколько просьб…», «Как велит простая учтивость», «Прогулка»), неверная жена («Сероглазый король», «Муж хлестал меня узорчатым…»). Кроме того, героиня Ахматовой — это и разлучница, и блудница, и странница, и староверка, и крестьянка. В своих стихах рисует поэтесса и участь сестры и матери («Магдалина билась и рыдала», «Реквием» и другие).
В стихотворении «Все мы бражники здесь, блудницы…» лирическая героиня испытывает муки ревности. Ее любовь к герою настолько сильна, что сводит женщину с ума:
О, как сердце мое тоскует!
Не смертного ль часа жду?
А та, что сейчас танцует,
Непременно будет в аду.
Героиня пытается вернуть ушедшее чувство. Она хочет привлечь своего возлюбленного красотой: «Я надела узкую юбку, Чтоб казаться еще стройней». Или героиня уже справляет поминки по ушедшей любви? Ведь она прекрасно понимает, что «навсегда забиты окошки». Любовь прошла, ее не вернешь. Остается только тосковать и желать себе смерти, но исправить уже ничего нельзя.
А стихотворение «Мальчик сказал мне: «Как это больно!» рисует противоположную ситуацию. Героиня Ахматовой, зрелая женщина, внушила любовь юноше. На возраст героини указывает ее обращение к юноше — «мальчик». Теперь эта женщина отказывает в любви. Она видит, что причиняет молодому человеку невыносимую боль, но поступить по-другому не может:
Я знаю: он с болью своей не сладит,
С горькой болью первой любви.
Как беспомощно, жадно и жарко гладит
Холодные руки мои.
Контраст в последних строках стихотворения передает накал чувств героев. Юноша «жадно и жарко» любит лирическую героиню, та же к нему холодна.
Вообще, руки — очень значимая деталь в лирике Ахматовой. Они, на мой взгляд, отражение души, чувств и эмоций героев. Так, в стихотворении «Сжала руки под темной вуалью…» все горе разлуки Ахматова передает через эту строку. Сжала руки под вуалью — это значит сжала душу под чернотой тоски и беды. Героиня что-то сказала своему возлюбленному, в чем-то ему призналась. Эти слова «напоили печалью допьяна» героя. Поняв, что она сделала, героиня пытается все вернуть, ведь она жить не может без своего возлюбленного:
Задыхаясь, я крикнула: «Шутка
Все, что было. Уйдешь, я умру».
Но…поздно. Герой уже «отравлен» печалью. Последними его словами было будничное и безразличное: «»Не стой на ветру».
Большую роль руки играют и в стихотворении «Песня последней встречи». В нем героиня пережила очень тяжелый момент — расставание с любимым. Ее состояние передает одна, но очень весомая, деталь:
Но шаги мои были легки.
Я на правую руку надела
Перчатку с левой руки.
Вообще, в жизни лирической героини Ахматовой любовь играет колоссальную роль. Это главное как для нее, так и для самой поэтессы. Но, к сожалению, в лирике А. Ахматовой очень редка счастливая любовь. Это чувство у поэтессы — всегда горечь, разлука, печаль, желание смерти. Можно сказать, что героиня Ахматовой умирает с каждым расставанием и возрождается с каждой новой любовью в ее жизни.
Другая ипостась лирической героини — это женщина-поэт. Она воспринимает свой талант не как подарок, а как крест, который должна нести на протяжении всей жизни. В стихотворении «Музе» героиня укоряет свою «музу-сестру»:
Муза! ты видишь, как счастливы все —
Девушки, женщины, вдовы…
Лучше погибну на колесе,
Только не эти оковы.
Для лирической героини божий дар — это возможность жить жизнью обычной женщины, не чествовать бед и тягот всех женщин на земле. Но героине такое счастье недоступно. Она должна терпеть всю мировую боль и выражать ее в своих стихах.
В стихотворении «Песенка» героиня Ахматовой — простая крестьянка. Рисуется ее суровая жизнь, ее тяжелая «доля-мука». Судьба этой героини ассоциируется с образом лебеды, который традиционно считался знаком несчастья: «про любовь пою — лебеду полю». Голос этой простой женщины, претерпевшей много бед и горя, сплетается с голосом женщины-поэта. Ключевым образом последней строфы стихотворения является «камень вместо хлеба». Это «награда злая» героине-поэтессе и героине простой женщине за все: за их жизнь, за их поступки. Женщина в этом стихотворении Ахматовой одинока. Она остается один на один с мирозданием, с Богом:
Надо мною только небо,
А со мною голос твой.
Лирическая героиня Ахматовой — это мать, потерявшая своего ребенка («Муж в могиле, сын в тюрьме — помолитесь обо мне…»), и россиянка, страдающая вместе со своей страной («Реквием»):
Нет, и не под чуждым небосводом,
И не под защитой чуждых крыл,
Я была тогда с моим народом,
Там, где мой народ, к несчастью, был.
Таким образом, лирическая героиня Ахматовой — это Женщина во всех ее земных воплощениях, во всех ее ипостасях. Именно благодаря этой поэтессе открылся богатейший и глубочайший мир женской души — мир Любви и Печали, Света и Тьмы, Бога и Дьявола…