В начале своего творческого пути А. М. Горький писал преимущественно романтические произведения. Его герои были свободными, смелыми, сильными людьми, порожденными вымыслом писателя.
Большинство же своих произведений Горький создал в 1900-е годы, когда в России разразился жестокий экономический кризис. Массы разорившихся крестьян бродили по стране в поисках заработка. Фабрики и заводы закрывались, и тысячи рабочих оставались без средств к существованию. В результате кризиса появилось огромное количество босяков, опустившихся «на дно» жизни. Пьеса «На дне», написанная Горьким в 1902 году, изображала жизнь именно таких людей.
В пьесе «На дне» Горький показал во всем многообразии ликов тип людей «дна», сломленных жизнью. Эта пьеса явилась наиболее сильным произведением о «бывших людях»: такой суровой, беспощадной правды о жизни социальных низов, их беспросветной и безысходной участи мировая литература не знала. Пьеса «На дне» — это произведение, которое лишено действия: в нем нет завязки основного конфликта и развязки. По сути, это диалог различных людей, собравшихся в ночлежке, каждый из которых вместе с историей своей жизни принес и свою философию, свою идею. Через их рассказы Горький показал ужасающие картины русской действительности, «свинцовые мерзости жизни». В сыром подвале, «похожем на пещеру», в страшной грязи и вони ютятся люди, выброшенные из жизни. Здесь собрались воры, нищие, калеки, одинаково измученные и никому не нужные: бывший аристократ Барон, спившийся Актер, бывший интеллигент Сатин, слесарь-ремесленник Клещ, падшая женщина Настя, вор Васька. У них ничего не осталось в жизни, кроме этого грязного подвала.
Первое, что бросается в глаза,- грубость в разговорах героев. Так происходит, быть может, потому, что люди не хотят и не могут принять своего падения и своей грубостью защищаются от внешних изменений («Дура ты, Настька…»). Люди как будто озверели, они уже не могут говорить спокойно. Они постоянно унижают друг друга. Даже Клещ не может сказать ласкового слова умирающей жене — «заныла».
Какую же философию несут в себе герои пьесы «На дне»? Главное слово в пьесе — «правда». Это слово лейтмотивом проходит через всю пьесу! Но правда героев неоднозначна. Она находится как бы в двух измерениях. С одной стороны, правда их будничной повседневной жизни, правда «дна», и с другой — правда, о которой они мечтают, — это правда вымышленная. И с самого начала мы уже видим конфликт этих двух правд. Горький не дает биографий героев пьесы, но по их отдельным репликам мы понимаем весь трагизм их существования. Чахоточная Анна говорит о том. что «всю жизнь над каждым кусочком хлеба тряслась… мучилась… Всю жизнь в отрепьях ходила». У этих несчастных обитателей дна отнято все: честь, человеческое достоинство, возможность любви и материнства, семья, всякая надежда — все стерто, втоптано в грязь. Недаром рабочий Клещ безнадежно говорит: «Издыхать надо… Вот она правда!» Конфликт правд — это конфликт реального настоящего и призрачного будущего. Но реальное настоящее противопоставляется также и прошлому. В пьесе нет описания пути героев, который привел их в ночлежку, но из их диалогов представляем, какими они были раньше и что с ними стало. Отсюда в пьесе постоянное обращение к прошлому.
Тема правды в пьесе перекликается с темой веры. Носителем философии веры является Лука. Для него правда человека — та, в которую он верит. Суть философии Луки заключается в том, что вера может заменить реальную правду, так как вера помогает уйти человеку от страшной реальности в мир прекрасных иллюзий. Таким образом, в пьесе два философских взгляда взаимосвязаны. И если их соединить, то полученное можно обозначить как веру, мечту и реальность.
Никто из героев не хочет признаваться себе в своем ничтожном положении, то есть в реальной правде. Своей кульминации конфликт реальной и вымышленной правды достигает в третьем действии в споре о правде Бубнова, Клеща и Луки. Клещ обнажает правду реальную: «Где — правда? Вот — правда! Работы нет… силы нет! Вот — правда! Пристанища… пристанища нету! Издыхать надо… вот она, правда! Дьявол! На… на что мне она — правда? Дай вздохнуть… вздохнуть дай! Чем я виноват?.. За что мне — правду? Жить — дьявол — жить нельзя… вот она правда!.. Говорите тут — правда! Ты, старик, утешаешь всех… Я тебе скажу… ненавижу я всех! И эту правду… будь она, окаянная, проклята! Понял? Пойми! Будь она проклята!»
Есть такое высказывание Горького: «Правда — бог свободного человека». Но если говорить о героях пьесы «На дне», то о них нельзя сказать, что они свободные люди и что у них вообще есть какая-то правда. Эти люди не свободные. А для Горько го герой-босяк, цыган — герой свободный. Но персонажи пьесы «На дне» не хотят свободы. Им не нужна эта правда свободного человека.
И даже здесь, в этом странном мире отверженных, где заживо погребены ценные по своим задаткам, достойные сострадания люди, продолжают действовать волчьи законы мира денег, капитала. Почти все жители костылевской ночлежки доведены до отчаяния, тянутся к каким-то призракам, иллюзиям. Мечтает вырваться отсюда Клещ, полагая, что честный труд поможет стать ему человеком: «Кожу сдеру, а вылезу». Хочет начать новую, здоровую жизнь Васька Пепел. Искренно верит в чистую любовь Настя. Все мечтают и как-то пытаются выпрямиться, стать полноценными людьми.
Общую мысль о свободном человеке высказывает Сатин. Он разоблачает утешительную ложь старца Луки, который, видя муки обездоленных, бескорыстно старается помочь им. облегчить страдания, умиротворить: спившемуся Актеру он внушает надежду на излечение в бесплатной лечебнице, умирающей Анне он советует не бояться смерти — ведь смерть несет покой: вору Пеплу советует уехать в богатую счастливую Сибирь. И это в то время! Обманщик Лука по своему гуманен, но его гуманизм пассивно-сострадательный. Он основан на том, что Лука не верит в возможности человека, для него все люди ничтожны, слабы, мелки, нуждаются лишь в сострадании и утешении. «Мне — все равно! Я и жуликов уважаю, по-моему, ни одна блоха не плоха»,- говорит он. Втайне он уверен в том, что реальное положение человека изменить нельзя, поэтому он ко всем и подходит с утешительной ложью.
Против вредоносной лжи и философии рабской покорности и долготерпения выступает Сатин: «Кто слаб душой… и кто живет чужими соками, тем ложь нужна… Одних она поддерживает, другие прикрываются ей… Ложь — религия рабов и хозяев. Правда — бог свободного человека».
В монологе Сатина в полный голос звучит требование свободы и гуманного отношения к человеку: «Надо уважать человека! Не жалеть… не унижать его жалостью… уважать надо!» Он убежден в том, что следует не примирять человека с действительностью, а заставить саму действительность служить человеку, поэтому он поднимает знамя борьбы за Человека с большой буквы! «Человек свободен. Человек — вот правда. Все в человеке, все для человека. Существует только человек, все же остальное — дело его рук, его мозга. Человек! Это звучит гордо!»
Пьеса в свое время имела огромный успех, потому что «принималась как пьеса-буревестник, которая предвещала грядущую бурю и к буре звала».