Герои рассказа В. Короленко «Парадокс» — два брата, маленьких мальчика. Однажды в их жизни произошел случай, который они запомнили надолго. Как-то в их двор, к их родителям привезли калеку. У этого человека не было рук, он обладал маленьким немощным тельцем. Но умом этот калека превосходил своего родственника, который возил его по богатым домам, чтобы заработать на жизнь.
У инвалида была своя «концертная» программа. Он показывал всякие «трюки» — то, что может делать с помощью ног. Также пан Ян Криштоф Залуский утверждал, что предсказывает будущее, видит прошлое и настоящее. Он писал афоризмы, которые должны были как-то раскрыть судьбу человека, его жизнь.
И вот калека захотел написать такой афоризм и мальчикам. Рассказчик очень боялся того, что этот «страшный» человек может написать. Но, развернув листок, дети увидели всего лишь: «Человек создан для счастья, как птица для полета». Получить такое послание от калеки, у которого и рук-то не было «для полета», было странно. Это понимал и сам пан Залуский. Он назвал свой афоризм парадоксом. Но это были очень горькие слова.
В этом мальчики убедились позже, когда увидели калеку не на его «выступлении», а в обычной жизни. Он очень переживал из-за того, что был не такой, как все. Калека говорил, что человек-то создан для счастья, но счастье не всегда создано для него. И от этих слов веяло такой тоской и болью! Мне кажется герой осознавал, что он достойнее и способнее многих «обычных» людей. Но калека не мог проявить себя, потому что общество ставило на нем «клеймо», люди относились к нему, как к больному, инвалиду, неполноценному. А сам пан Залуский таким себя не ощущал — об этом говорит тот факт, что он подал милостыню нищему, хотя сам занимался чем-то похожим.
Встретив этого странного человека, мальчики поняли, что жизнь зачастую бывает несправедлива: » Мать…крестила нас, стараясь защитить от первого противоречия жизни, острой занозой вонзившегося в детские сердца и умы». Кроме того, братья поняли, что любой человек хочет счастья и любой человек достоин его. Главное — внутреннее содержание, а не внешние качества и особенности.